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Resumo: O estudo realizado na área urbana do município de São Gabriel da Cachoeira, 
Amazonas, alto rio Negro, explora os contrastes entre dois grupos de mulheres indígenas 
reunidas em torno de duas associações e suas estratégias para a apropriação da linguagem e 
práticas da vida na cidade a partir dos referenciais característicos de cada grupos: o primeiro 
constituído por mulheres com menos tempo na cidade e com maiores laços com as aldeias de 
origem e o outro por mulheres com maior capital social urbano. A comparação dos dois 
grupos fornece elementos importantes para reflexão sobre o associativismo das mulheres 
indígenas e os desafios da experiência urbana. Os resultados apontam para a existência de 
diversas concepções e projetos de organização e autonomia que disputam espaço em meio ao 
cotidiano dos grupos, bem como o ainda preponderante papel das habilidades individuais na 
negociação diária entre os elementos da "etnicidade", do associativismo e do cotidiano das 
cidades. 
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Índios na cidade 
 

A abordagem de grupos indígenas vivendo na cidade ainda constitui-se num campo 

pouco explorado pela etnologia dos povos indígenas no Brasil. Talvez a explicação para isso 

seja o próprio perfil instituído da antropologia indigenista que tem se pautado por duas 

abordagens clássicas: ou as das relações entre povos indígenas e o Estado (os chamados 

estudos de contato) e os estudos que exploram mais intensamente os processos internos das 

sociedades indígenas como a cosmologia e os sistemas de parentesco (Viveiros de Castro, 

1999). No que diz respeito à área cultural do alto rio Negro2, noroeste amazônico, alvo desta 

                                                 
1 Trabalho apresentado na 26ª. Reunião Brasileira de Antropologia (GT 14: Temas atuais relacionados à questão 
de gênero entre os povos indígenas) realizada entre os dias 01 e 04 de junho, Porto Seguro, Bahia, Brasil 
2 Em virtude das seculares redes intertribais estabelecidas entre os grupos étnicos-linguísticos habitantes da 
região do alto rio Negro (determinados a partir de três troncos lingüísticos - Tukano Oriental, Aruaque e Maku, 
que por sua vez dariam origem aos vários grupos, sendo o Tukano subdividido em aproximadamente quinze 
grupos lingüísticos exogâmicos e patrilineares: Arapaço, Bara, Barassano, Dessano, Cubeo, Karapanan, Makuna, 
Miriti-Tapuia, Siriano, Taiwano, Tatuyo, Tukano, Tuyuca, Yuruti, localizados preferencialmente na bacia 
hidrográfica do rio Uaupés e seus afluentes no Brasil e no rio Pira-paraná, na Colômbia. O tronco Aruaque seria 
composto pelos Baré, Tariano e Baniwa, localizados no Alto Rio Negro e Xié, baixo Uaupés, Içana e afluentes. 
O tronco Maku é formado pelos Hupda Maku (trechos do Rio Papuri e Tiquié), Bara Maku (bacia do Papuri, 
Colômbia), Yuhup Maku (interflúvio do Tiquié e Uaupés e Serra da Traíra), Kamã (que habitam aldeias 
próximas a São Gabriel da Cachoeira) e os Maku Guariba ou Nadöb (no interflúvio do Japurá e Rio Negro), a 
região foi batizada de “área cultural” Ribeiro (1995). Acreditamos que tal distinção ainda seja útil para falar dos 
processos sociais macro na região.   

 



discussão, trabalhos realizados nos últimos anos têm seguido esta linha (Andrello, 2006; 

Lasmar, 2005; Jaramillo Bernal, 2003) e demonstrado a necessidade de abordagem teórica das 

reformulações que a experiência urbana tem proporcionado aos indígenas. A importância 

destes trabalhos situa-se justamente no destaque dado aos autores à dimensão multilateral das 

relações das agências indígenas com as “agências externas”: se a economia de mercado, a 

religião, o Estado e a Escola transformam as sociedades indígenas, estas também instituem 

mecanismos para “domesticar” tais agências, “indigenizando-as” a seu modo de diversas 

formas.   

Mesmo quando nesta aproximação o processo pareça ser de “perda cultural”, uma vez 

que elementos associados ao universo cultural dos povos indígenas são gerenciados de formas 

inesperadas, autores como Gow (2003) têm demonstrado que a questão é mais complexa do 

que parece. Lidando com os grupos auto-definidos como “ex-cocamas” na Amazônia peruana, 

Gow demonstra que a troca de nomes tidos como de origem cocama por outros de origem 

“estrangeira” (peruana ou brasileira), bem como a adoção de uma identidade coletiva de 

“peruanos” em detrimento da identificação como “índios”, se insere num processo mais 

amplo de constantes atualizações culturais, dentro de uma lógica de continuidade da qual a 

guerra onomástica, bem como uma provável troca do idioma Cocama pelo Tupinambá 

ocorrida no final do século XVI, são parte.  

Tendo em vista o grande quadro de cenários estabelecidos em função da 

transformação social e das dinâmicas internas dos grupos indígenas, a vida nas cidades 

emerge como um tópico de grande interesse, uma vez que põe em evidência várias das 

questões mais pungentes atualmente para a investigação antropológica como a relação com a 

economia de mercado, os hábitos de consumo, as estratégias de gerenciamento das 

identidades, a dimensão comunal em contraposição ao individualismo. Uma dessas questões, 

que pretendemos explorar aqui, é a das transformações vividas pelas relações de gênero. Em 

sociedades regidas pelo que alguns defendem ser uma relação de complementaridade 

(Overing, 1983-1984) atualizada cotidianamente pela distribuição de tarefas entre homens e 

mulheres e pela posição reservada a cada um nas relações de parentesco, cabe indagar que 

tipo de mudanças a vida nas cidades acarretaria nestes padrões.  

Esta reflexão pauta-se pela idéia de continuidades entre a chamada “vida comunitária” 

nas aldeias do alto rio Negro, orientada pelo ideal de unidade do grupo, partilha de alimentos 

e bens (C. Hugh-Jones, 1979, p. 51), princípios da exogamia lingüística e hierarquia de sibs, e 

a “vida nos centros urbanos”. Meu objetivo é explorar aspectos da experiência urbana nos 

quais a lógica comunitária foi apropriada utilizando diferentes estratégias.  



Um dos contrapontos mais notórios nesse sentido estabelece-se entre o que seria a 

lógica individualista da urbanidade e sistemas regulados dentro das comunidades que dão 

significado à vida comunitária. Segundo Lasmar (op. cit., p. 96-7), a questão do prestígio, por 

exemplo, que embora possa ser obtido de forma particular,  

 

...é sustentada ideologicamente pelo valor aferido à vida em comunidade, em 

oposição a uma situação na qual imperariam os interesses auto-referenciados. Isso se 

aplica de forma inequívoca à organização dos cargos comunitários, embora eles sejam 

fonte de prestígio individual, vêem-se legitimados pela subordinação dos interesses de 

seus representantes aos interesses da comunidade.  

 

Se por um lado o panorama da vida comunitária como ideal de harmonia e referência 

emocional esteja sempre presente na vida dos indígenas que habitam a cidade, por outro cabe 

perguntar como a cidade se constitui num novo cenário para o estabelecimento de clivagens 

de prestígio, de relações de afinidade e parentesco entre outras, supondo sua permanência. 

São Gabriel da Cachoeira, objeto de nosso estudo, é um município sui generis, marcado pela 

condição de ser o município maior população indígena proporcionalmente no país3 (IBGE, 

2000) e em franco processo de concentração urbana (o mesmo censo apontava em 2000 

12.373 pessoas morando na área urbana do município).  

A história do município tem como seu marco inicial o início da década de 1760, 

quando foi construído o Forte de São Gabriel e Marabitanas. De fotificação militar a centro 

missionário, o desenvolvimento de SGC como centro urbano urbano passa pelas disputas 

entre governos e povos indígenas na década da década de 70 até meados da década de 90 

pelas terras indígenas, dando origem à uma ampla ocupação militar da área, considerada de 

segurança nacional e a um movimento indígena estruturado em torno de dezenas de 

organizações de base e de uma Federação, a FOIRN (Federação das Organizações Indígenas 

do Rio Negro). Há uma bibliografia ampla bibliografia sobre o tema (Meira, 1993; Wright, 

2005) e não é minha intenção neste momento repeti-la.  

O crescimento de São Gabriel nos últimos anos possui algumas explicações que 

envolvem o êxodo rural. Após a demarcação das terras indígenas (Alto Rio Negro, Médio Rio 

Negro I, Médio Rio Negro II, Apapóris e Tea) entre 1998 e 1990, a FOIRN, viu-se com a 

incumbência de buscar estratégias para a fixação dos indígenas em suas áreas de origem, por 

outro lado o poder público municipal empreendia ações de estímulo ao êxodo rural em 

direção à cidade como o loteamento e distribuição de terras à famílias interioranas (Eloy, 

                                                 
3 Dos 29.947 residentes no município em 2000, 22.853 auto declararam-se indígenas, o que define uma 
proporção de 76.3% dos moradores. 



2008). A notória tendência de abandono das calhas dos rios em direção à cidade porém, tem 

motivos que vão além da política fundiária da prefeitura. Suas raízes estão na década de 70, 

com o Plano de Integração nacional (PIN), programa governamental que com a justificativa 

de integrar a região através da construção de estradas constrói a BR 307 (São Gabriel da 

Cachoeira até o Distrito de Cucuí) o da Perimetral Norte. A chegada dos trabalhadores das 

empreiteiras contratadas para o serviço foi o primeiro grande vetor de expansão urbana 

proporcionando a consolidação do que é hoje o setor comercial da cidade e a implantação de 

infra-estrutura urbana (rede elétrica possibilitada por um grande motor a diesel que ainda hoje 

abastece a cidade e a rede de distribuição de água encanada direto do rio Negro). A criação 

dos postos de trabalho serviu como estímulo para as famílias interioranas buscarem uma fonte 

de renda: Segundo Santos (1988), só no intervalo das décadas de 70 e 80, a população urbana 

do município deu um salto de 785 pessoas para 3.102.  

Os novos moradores indígenas que chegam a cada dia vêm a somar-se aos vários 

contingentes habitantes já estabelecidos na cidade, dos quais podemos estabelecer 

grosseiramente uma tipologia: indígenas e filhos de indígenas nascidos na cidade e membros 

de famílias tradicionais (inclusive alguns descendentes de colombianos e venezuelanos que se 

estabeleceram na cidade há décadas atrás); comerciantes brancos (a maioria nordestinos); 

militares e suas famílias (a maioria brancos, embora exista um contingente considerável de 

indígenas no Exército); missionários religiosos, funcionários públicos transferidos para servir 

nos órgãos locais e empregados de ONGs (também brancos e oriunos de vários pontos do 

território nacional). O município não possui um perfil produtivo que possibilite produção de 

agricultáveis e a pecuária local é incipiente. O dinheiro que circula na cidade é em sua maior 

parte dos militares e funcionários que movimentam o comércio local e regem a tímida 

economia da área.  

É notável a diferença de preço dos produtos à disposição nas lojas em relação à 

Manaus, sendo fácil encontrar alimentos e objetos por até 5 vezes o valor normal. Esse 

fenômeno deve-se em grande parte à distância do município em relação à capital do Estado, 

Manaus (mais de 800 quilômetros em linha reta) e à dificuldade de transporte fluvial (não 

existem estradas ligando Manaus a São Gabriel). No período da seca do rio Negro o tempo de 

viagem de uma embarcação de transporte pode chegar a seis dias.   

Antes de proceder à discussão a que me proponho, creio que seja necessário falar um 

pouco de meu envolvimento com a área do alto rio Negro e com a área urbana de São Gabriel 

da Cachoeira (SGC) a fim de explicar algumas das hipóteses aventadas ao longo do artigo. 

Passei minha adolescência em São Gabriel, entre os anos de 1990 a 1996, quando voltei para 

Manaus para fazer faculdade. Esse período foi particularmente importante no contexto 



político local: a na época recém-fundada FOIRN via-se com a responsabilidade de 

encaminhar as espinhosas questões relativas à sustentabilidade dos povos habitantes das terras 

indígenas demarcadas. Houve uma ampliação das parcerias institucionais, dos financiamentos 

e dos projetos, a ponto de estimular o surgimento de uma rede de organizações de base 

congregadas.  

Algum tempo depois, já na faculdade, retornei a São Gabriel, desta vez como 

estudante vinculada a um projeto da faculdade de ciências da saúde e depois de formada 

acabei vinculando a área ao meu escopo de trabalho. Durante esses anos em que acompanhei 

SGC, algumas transformações fizeram-se notáveis a olhos mais atentos. Se na época em que 

morei na cidade havia uma certa evitação dos moradores em se declararem indígenas, o que 

tenho presenciado nos últimos anos é a inversão dessa premissa, com uma acentuada 

valorização de tudo que tem a ver com a idéia de “ser índio”. Utilizarei dois exemplos para 

sustentar esta avaliação que faço de modo tão subjetivo. 

A culinária indígena com sua estética dos sabores ignorada pelo Ocidente sempre 

causou surpresa nos brancos pelo exotismo dos sabores e ingredientes como insetos, pimenta, 

sementes, entre outros. A repulsa causada pelos pratos entre os brancos pertencentes às 

agências de contato – escola, igreja, exército – certamente foi determinante para a questão da 

comida, na área urbana, ser algo até certo ponto “escondido”. Lembro bem de visitar minhas 

colegas de aula na época de escola e surpreender por vezes a família inteira nos quintais 

saboreando larvas de coqueiro assada ou mesmo deliciosas maniwara
4. Lembro também do 

constrangimento que minha chegada inoportuna proporcionava. Havia sempre um cuidado 

muito grande com relação aos visitantes e à comida “de índio” cujo consumo pareciam 

considerar quase um delito. Foi com uma certa surpresa que comecei a perceber, ao longo de 

meus últimos retornos à SGC, que este quadro modificava-se. Nas feiras e arraiais a venda de 

comidas “indígenas” como maniçoba5, açaí, quiinhãpira6 e beiju de farinha junto com as 

comidas “de branco” como o churrasco são hoje um fato corriqueiro praticamente imprensado 

a alguns anos atrás7.  

O uso das línguas indígenas também se constitui num dos elementos que atestam a 

valorização da idéia de “ser indígena” que tomou conta da sede do município nos últimos 

anos, a ponto de SGC tornar-se em 2006 o primeiro município brasileiro a co-oficializar duas 

línguas indígenas (tukano e baniwa), além do Nheengatu (língua geral, variante do Tupi), que 

embora tenha sido levada pelos missionários para a região no século XVII, tornou-se a língua 
                                                 
4 Térmita muito apreciado como iguaria.  
5 Prato preparado com folhas de maniva cozidas por cerca de 15 dias.  
6 Sopa de peixe com pimenta.  
7 Exploro mais profundamente os câmbios e as representações relacionados à questão da comida em São Gabriel 
da cachoeira em artigo no prelo (Santos, 2008).  



de vários grupos locais8. Não devemos pensar, contudo, que essa valorização externalizada 

em discursos e atos como na legislação foi o que impulsionou o uso das línguas indígenas no 

âmbito urbano. Esse uso sempre foi corrente, mas não era colocado como objeto de uma 

reflexão identitária.  

Nos últimos anos uma das coisas que mais tem chamado minha atenção em SGC é a 

expansão da cidade com a criação de novos bairros. Áreas até bem pouco tempo desabitadas 

hoje ostentam ruas, centros comunitários, comércios, entre outras coisas, alterando 

profundamente a estrutura social da cidade, sem que isso venha acompanhado de algum tipo 

de incremento na infra-estrutura urbana, na oferta de serviços públicos ou de postos de 

trabalho. O resultado são bairros de composição étnica variada mas com núcleos de parentes 

que costumam residir próximos uns dos outros. Por outro lado, outras redes sociais 

estabelecidas não necessariamente terão como referência exclusiva as comunidades de 

origem. Percebi que os vínculos de vizinhança, construídos cotidianamente pela solidariedade 

ou pela proximidade reconformam formas de socialidade que só pensávamos encontrar na 

vida comunitária.  

 

As mulheres 

 

Um outro ponto a ser explorado aqui são as relações de gênero e, mais especificamente, 

o papel feminino nas redes sociais estabelecidas no meio urbano. No que se refere ao papel da 

mulher nas sociedades indígenas amazônicas, é notável a carência de estudos que 

dimensionem o papel político e que foquem as experiências de vida das mulheres. Seymour-

Smith (1991, p.629) com relação a esse problema, afirma que o estudo de gênero é uma área 

crucial dos estudos na Amazônia, posto que as relações de gênero constituem-se numa das 

instâncias críticas do nexo entre o modo tradicional comunitário de produção e a penetração 

da economia de mercado capitalista. A análise simplista das relações que tradicionalmente 

tem remetido as conclusões ao binômio “dominação masculina-subordinação feminina” não 

sacrifica o entendimento da complexidade dos processos pelos quais passa a região e dos 

novos quadros sócio-culturais gerados no processo. Sendo assim, parece persistir, apesar das 

décadas, um dos grandes problemas teóricos que emergiram desses debates: o da tensão entre 

a questão das conseqüências para a práxis feminista da desconstrução da categoria “mulher” 

(a partir de sua desnaturalização), e a questão da relação entre o pessoal (a vida e a 

experiência subjetiva da mulher) e o político na teoria feminista. 

                                                 
8 Lei Municipal n. 210 de 31/10/2006. 



Durante três anos trabalhei num projeto de saúde de minha instituição junto a dois 

grupos de mulheres moradoras da área urbana de São Gabriel da Cachoeira, realizando visitas 

esporádicas, tempo durante o qual freqüentei suas reuniões e contribui realizando pequenos 

serviços burocráticos. Os dois grupos de mulheres abordados são distintos por vários motivos. 

O primeiro é que cada um agrupa-se em torno de uma associação indígena. Como comentado 

anteriormente, o associativismo indígena na região do alto rio Negro deu origem desde a 

década de 80 a uma rede de organizações visando hoje, entre outras coisas a busca por 

alternativas econômicas de sustentabilidade para os indígenas.  

Embora já existisse de uma forma antiga – os chamados “clubes de mães”, grupos 

produtivos de mulheres que se reuniam nas paróquias sob os auspícios de missionários para 

dedicar-se a alguma atividade de geração de renda – como a confecção de roupas do Clube de 

Mães do bairro da Praia na década de 90, além de organizações fundadas no interior como a 

AMITRUT (Associação das Mulheres Iindígenas de Taracuá, rio Uaupés e Tiquié)9 e de 

clubes de mães que funcionavam nas missões do interior como Iauaretê e Assunção do Içana, 

o associativismo de mulheres indígenas em São Gabbriel só passou à condição de componente 

orgânico do movimento indígena a partir de 2003, quando a assessoria da Foirn iniciou um 

trabalho de formação com mulheres da cidade, o que deu origem mais tarde à assembléia de 

mulheres indígenas (2002), evento que fundou o departamento de mulheres indígenas da 

Foirn elegendo sua primeira diretoria10.  

A diretoria do departamento de mulheres, que tem sido ocupada por mulheres 

pertencentes às duas organizações citadas que têm se revezado no cargo desde a primeira 

gestão, tem um perfil urbano, já que suas lideranças são recrutadas nas organizações que 

funcionam na cidade. Se isso por um lado cria algumas dificuldades de comunicação entre as 

mulheres que vivem nas aldeias e estas, conforme o relato delas próprias, por outro contribui 

para criar uma marca específica no movimento indígena: o associativismo feminino parece ser 

o que mais se aproxima de uma reflexão sobre a questão urbana entre os indígenas, tema este 

deixado em segundo plano pelas organizações de caráter mais amplo que buscam, desta 

forma, desestimular o esvaziamento das terras indígenas homologadas em função da cidade.  

                                                 
9 A AMITRUT é, juntamente com a AMARN (Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro) a 
organização de mulheres mais antiga do Alto rio Negro, tendo sido fundada na década de 80. Já a AMARN, 
fundada em Manaus por mulheres migrantes, exigiria uma análise mais pormenorizada que não está dentro do 
escopo deste trabalho (Cavalcante, 1997).  
10 A mesma assembléia serviu de modelo para que a COIAB no mesmo ano realizasse um evento semelhante, o 
I Encontro das Mulheres Indígenas da Amazônia Brasileira, em Manaus, do qual participaram 70 lideranças, e 
onde foi eleita a diretoria de seu recém-criado Departamento de Mulheres. É digno de nota que tais 
departamentos, ao contrário de outros como os de Educação e Projetos, que se pautam por um caráter mais 
técnico, os DMI’s são compostos por diretoras eleitas em assembléia, com mandato de quatro anos e com 
estatuto próprios. Tal situação não deixa de criar paradoxos.   
 



As duas associações de mulheres indígenas que dão origem aos dois grupos aqui 

analisados guardam alguns pontos em comum: ambas são constituídas em torno de redes de 

vizinhas e ambos dedicam-se principalmente à geração de renda. Na associação que dá 

origem ao grupo 2 existem alguns homens associados que se dedicam à produção de itens 

artesanais tradicionalmente feitos por homens entre os povos rio-negrinos como suportes de 

cuia, mas eles nunca vão à sede da associação e só participam de reuniões especiais como as 

palestras de saúde e cidadania que a igreja católica, apoiadora desta associação, realiza 

ocasionalmente.  

O espaço das sedes das duas associações é feminino: as mulheres passam suas tardes 

tecendo as peças para venda e conversando. Na segunda associação essa dinâmica é mais 

forte, e cerca de 15 associadas das cerca de 50 que fazem parte oficialmente são presença 

constante. A associação que dá origem ao grupo 1 possui maior escolaridade que a maioria 

das mulheres do grupo 2 e raramente se reúnem na sede. Suas lideranças vêm dos 

movimentos católicos como as CEBs (Comunidades Eclesiais de Base), mas romperam com a 

igreja por outros motivos, embora continuem católicas. Seus apoiadores são os mesmos da 

FOIRN, mas o fato de terem a partir desse vínculo garantida a maior parte de suas vendas de 

artesanato talvez tenha desestimulado o andamento da organização em si, que não era 

regularizada até então e não contava com reuniões periódicas.  

A associação 2 tinha na igreja católica sua grande apoiadora, tendo conseguido sua 

sede a partir de um projeto feito com ajuda de um padre da missão salesiana. A principal 

liderança, uma professora do colégio da missão, buscava formas de aumentar a participação 

das outras associadas nos trâmites da organização e buscava por conta própria parcerias 

externas para dinamizar a circulação de recursos. Ao contrário das mulheres do grupo 1, que 

contavam em sua maioria com uma renda fixa em empregos formais ou através do salário dos 

maridos, no grupo 2 a maioria das mulheres passava por problemas financeiros em casa: sem 

trabalho elas e os maridos, buscavam na associação uma fonte de renda.  

Com relação à experiência urbana das mulheres, ou o conjunto de habilidades 

individuais e dos grupos para lidar com as questões urbanas – estratégias de geração de renda, 

conhecimentos burocráticos, entre outros, os níveis de experiência urbana não estão limitados 

ao tempo de permanência na cidade. O que realmente faz diferença são as redes sociais 

construídas na cidade. No grupo 1, que chamaremos de “urbanizadas”, percebe-se que a ética 

de compromisso com a comunidade foi substituída pelo compromisso quase exclusivo com a 

família (grupo familiar imediato). As relações solidárias de troca de bens, por exemplo, estão 

circunscritas quase que exclusivamente ao núcleo familiar. As mulheres deste grupo guardam 

poucos vínculos com a comunidade de origem, da qual saíram ainda crianças.  



Lasmar destaca que os corpos são “construídos” e a experiência urbana também 

repercute nesse “moldar” a partir do momento que transforma a forma desse corpo se 

expressar – na maneira de vestir, na postura e nos sotaques que passam a imitar as mulheres 

urbanas em detrimento da imagem de “menina de sítio”, criando um abismo entre a imagem 

da jovem urbanizada e da menina que acaba de chegar à cidade (Lasmar, 2005, p. 154).  Aí 

reside um ponto importante da diferença entre os dois grupos de mulheres que reconhecem 

marcadas diferenças entre si e as atribuem não ao tempo de permanência, mas à outros fatores 

como origem étnica ou talento individual (“Nós somos muito discriminados por essas bares. 

Quando a gente chega aqui, que não sabe falar o português muito bem, elas acham que são 

melhores... porque sabem tudo”) que acaba atualizando uma leitura aparentemente já falida de 

“identidade étnica” (“A gente cozinha mujeca11 assim, mas eles [as barés urbanas] dizem que 

está errado... eu sou acostumada assim...”). 

 

Consumo 

 

No alto rio Negro, o desejo por bens tem sido apontado como uma das razões que tem 

levado as famílias indígenas a migrarem para os centros urbanos, juntamente com o desejo de 

acesso a serviços públicos de saúde e educação. A grosso modo, como lembra Stephen Hugh-

Jones (1992, p. 43), a produção antropológica sobre a relação dos povos indígenas com os 

bens manufaturados introduzidos a partir do contato raramente foge de um certo pessimismo 

frente à constatação do valor atribuído aos indígenas à posse de coisas. A avidez com que os 

bens manufaturados são buscados tem sido constantemente interpretada como uma prova de 

que as chamadas populações tradicionais nada podem fazer frente à ameaça consumista 

representada pelo capitalismo.   

Uma das coisas que me impressionaram durante o campo foi perceber a forma 

extremamente penosa com que objetos eram adquiridos pelos indígenas, especialmente os 

vindos no interior do município, no comércio local. Na rede comercial local, dominada por 

migrantes nordestinos e alguns raros comerciantes indígenas, sobrevive a instituição do 

“crédito” num sistema que lembra o dos antigos armazéns de seringais: as despesas do cliente 

são anotadas num caderno ao longo do mês, à medida que ele vai buscando mercadorias que 

necessita naquele período. A diversidade de objetos ofertados nas lojas não se limita à 

alimentação, indo de vestuário, eletrodomésticos, material escolar, entre outros. No final do 

mês, quando recebe seu salário, paga o débito do mês e inicia um novo. Tal sistema, como é 

fácil perceber, dá margem para vários abusos como o aumento aleatório do valor dos 

                                                 
11 Prato preparado com goma de farinha e peixe desfiado. 



produtos. Com o advento dos cartões bancários, dos quais os aposentados indígenas 

constituem grande parte dos usuários, os comerciantes passam a exigir a posse dos cartões e 

das senhas para que possam sacar o dinheiro e efetuar o pagamento dos débitos diretamente. 

Isso implica no fato de que as dívidas nunca são totalmente pagas e os cartões ficam na posse 

dos comerciantes infinitamente. Seus donos não mais terão acesso a papel-moeda, reforçando 

o escambo como principal modalidade de troca entre as famílias indígenas no interior.   

Hugh-Jones (1992, p. 44) demonstra que tal sistema (chamado por ele de débito-

patronagem), herdado dos seringais no século XIX, é em parte alimentado por certa aversão 

ao dinheiro em espécie entre os Barasana, por ocasião de seu trabalho de campo na década de 

70, o que pode ser devido à raridade das trocas comerciais em termos monetários. O fato é 

que o débito acaba reforçando a troca convencional, nos moldes como é cotidianamente 

realizada nas aldeias, o que não justifica a notória falta de escrúpulos dos comerciantes locais 

que se dedicam a esta prática. 

O mesmo autor, objetivando esclarecer que o consumo e demanda de bens não 

obedece só a “pressões externas” do capitalismo recorre a outras pesquisas para demonstrar 

que os padrões de consumo e de demanda de bens entre indígenas sofre a interferência de 

fatores políticos e de relações de gênero internos. Citando o caso dos Barasana de sua 

pesquisa e dos Yanomami pesquisados por Lizot (p. 56), verifica-se que se nos primórdios do 

contato a demanda de troca com os brancos era por produtos relacionados às atividades 

masculinas – anzóis, linhas de pesca, facões, armas de fogo, pois eram os homens que eram 

contratados como seringueiros, mateiros e caçadores. Com o passar do tempo, a demanda dos 

brancos por farinha – que é produzida pelas mulheres, forçou a demanda indígena por 

produtos do universo feminino como peças de roupa, linha de costura, espelhos, pentes etc. 

Apesar de hoje tais populações terem acesso relativamente fácil a objetos mais complexos 

como rádios-gravadores, aparelhos de TV e óculos de sol, a distinção entre o “inventário” dos 

primeiros tempos do contato e os objetos de hoje não é tão clara quanto parece, pois o que 

ontem era supérfluo12 como roupas e sapatos, hoje figura entre as necessidades inalienáveis da 

população, lembra Hugh-Jones (p. 57). De qualquer forma, os itens industrializados figuram 

como necessidades a serem obtidas, significando não só status por referenciar a renda 

financeira, mas também adequação ao estilo de vida urbano.  

Tal discussão também não pode ser traduzida na idéia de uma “escravização” das 

mulheres indígenas em função da necessidade de obter dinheiro para consumir. As queixas 

em relação à dificuldade de vender os produtos artesanais que dão tanto trabalho para serem 

                                                 
12 Mary Douglas considera supérfluo (luxo) o que geralmente é cortado do consumo numa situação de crise. O 
necessário seria o que, independente do nível de renda é consumido na mesma quantidade. 



feitos, bem como seu sempre se fazem presentes nas conversas das indígenas em São Gabriel, 

mas em uma conversa com uma das mulheres do grupo 2 que havia abandonado sua 

associação para trabalhar como doméstica em uma casa de brancos ouvi uma das maiores 

expressões de autonomia:  

Mesmo tendo salário fixo, não continuei lá porque não agüentei ficar num lugar em 
que eu entrava às 6 e meia da manhã e não tinha hora para sair. Gosto de ter um 
tempo para ficar com meus filhos, cuidar das minhas coisas, fazer artesanato e 
conversar com minhas vizinhas de tarde. Vi que não compensava.  

 
Ao longo de minhas idas a São Gabriel ouvi vários relatos desse tipo, nos quais as 

mulheres se mostravam preocupadas com o que para nós seria o sentido de uma qualidade de 

vida a muito esquecido pela vida atribulada nas cidades. A importância de estar com as 

vizinhas, conversar no final da tarde enquanto tece um samburá13 ou uma bolsa de tucum14. 

Para um melhor dimensionamento da questão do consumo e distribuição de bens, seria 

interessante traçarmos um paralelo com a economia da circulação de bens produzidos dentro 

das aldeias indígenas. Christine Hugh-Jones (1988:170-173) descreve nas comunidades 

barasana um regime altamente disciplinado de divisão sexual da produção entre homens e 

mulheres, com os primeiros responsáveis pela obtenção de proteína animal (caça, pesca), 

preparação dos terrenos de plantio, cultivo de plantas medicinais e rituais, produção de 

cestaria e ornamentos rituais, além da construção de habitações enquanto as mulheres são 

responsáveis pelo plantio, cultivo e preparo dos produtos oriundos da mandioca (farinha, 

goma de tapioca, tucupi, etc.) e de outros vegetais, preparo da caça e pesca coletados pelos 

homens, cerâmica e pintura de alguns adornos rituais. As mulheres também seriam as 

principais responsáveis pela coleta de frutos e insetos sazonais utilizados na alimentação 

(como a maniwara e a larva de palmeira). O consumo dos alimentos se dá basicamente em 

duas ocasiões: internamente, dentro de cada unidade familiar e coletivamente, no chamado 

“salão comunitário” que seria o espaço que hoje substitui algumas das funções da antiga casa 

comunal15.  

A distribuição da comida entre as refeições comunitárias e as privativas da família 

obedece a um delicado equilíbrio ditado pelas normas de generosidade e a necessidade de 

manutenção do grupo. Não há restrições objetivas contra famílias que não tenham conseguido 

produzir o que seria o mínimo aceitável para o compartilhamento, mas se o grupo desconfiar 

que tal ausência ocorreu em função de uma escolha por evitar o compartilhamento em função 

                                                 
13 Recipiente artesanal feito com fibra vegetal. Um dos principais itens do artesanato das mulheres indígenas em 
São Gabriel da Cachoeira.  
14 Fibra vegetal. 
15 A atuação de várias ordens missionárias no rio Negro contribuíram para o abandono completo das casas 
comunais (malocas) descritas pelos Hugh-Jones na década de 70 (no caso dos Barasana em território 
colombiano) por casas nucleares. Algumas malocas têm sido construídas para efeito de afirmação identitária, 
mas não mais para uso habitacional.   



do consumo privado de alimentos, ressentimentos podem aflorar (C. Hugh-Jones, op. cit: 51). 

Nas refeições comunais, os homens são os primeiros a se servir. Depois se servem mulheres e 

crianças. A proteína animal é nitidamente valorizada como iguaria, o que pode ser explicado 

pela sua escassez.   

Um outro aspecto importante desta dinâmica são as relações de parentesco envolvidas 

na dinâmica da produção. O casamento ideal com a prima-cruzada e o padrão virilocal 

proporciona a circulação das mulheres e, conforme já analisado por vários autores (Jackson, 

1992; C. Hugh-Jones, 1998) uma aparente perda capital político para o elemento feminino que 

se vê sempre na condição de “estrangeira” (em seu próprio grupo, pois é o elemento que um 

dia partirá para constituir família em outro lugar) e no grupo do marido (dentro do qual ela 

possivelmente falará um idioma diferente, dada a regra da exogamia lingüística). As variáveis 

envolvidas neste processo dentre as quais podemos elencar os fatos de que nos casos em que o 

casamento preferencial se realiza (FZD), a mulher contará com parentes dentro da 

comunidade do marido ou ainda que as línguas embora diferentes são inteligíveis entre si não 

atenuam o papel de representante da alteridade reservado à mulher. Uma vez casada, a jovem 

noiva se ocupará durante os primeiros tempos do casamento a ajudar a sogra em sua roça, e só 

posteriormente, provavelmente depois do nascimento do primeiro filho (C. Hugh-Jones, op. 

cit., p. 50) ela terá uma roça para si. O impacto dessa dinâmica para as relações de produção 

também são importantes, uma vez que o casamento representa um processo de gradual 

separação econômica do jovem esposo do seu sibling, uma vez que depois de casado e com 

filhos ele tenderá a reverter os benefícios da produção de sua unidade doméstica para ela 

própria, em detrimento dos parentes, o que é por vezes fonte de atritos e desentendimentos.  

Na cidade, dentro da economia de mercado16, temos obviamente modificações radicais 

nesse quadro. São várias as discrepâncias possíveis, entretanto, por mais esforço que seja feito 

no sentido de separar a lógica comunal da lógica urbana, as continuidades parecem ser 

construídas mediante a orientação de propor estratégias de diálogo entre estas lógicas.  

Nesse sentido, uma das questões que mais me inquietaram durante o trabalho de campo 

em São Gabriel foi perceber o protagonismo feminino no meio urbano, o que colocava 

desafios às formulações da literatura sobre relações de gênero no alto rio Negro. A idéia de 

que os índios simplesmente “assimilam” os hábitos urbanos – incluindo aí a emancipação 

feminina – e que isso já está fora da alçada dos estudos de etnologia indígena não satisfazem a 

realidade de uma cidade que é, por falta de melhor terminologia, uma “cidade indígena”. 

Minha proposta então vai no sentido das formulações de Lasmar (2005) que propõe que os 

                                                 
16 É importante frisar que a oposição binária Economia de mercado = cidade vs. Economia comunal = aldeia é 
um construto “tipo ideal” para fins de tornar clara a argumentação. Ao longo do texto pretendo demonstrar que 
tal distinção não é tão clara, com várias zonas de intersecção entre as duas.  



movimentos entre as duas lógicas citadas consistem em constantes negociações e trocas que 

são elaboradas dentro da lógica cultural.  

Pesquisa recente sobre consumo alimentar entre as mulheres indígenas residentes na 

área urbana de São Gabriel da cachoeira (Santos, 2008) tentou demonstrar que as escolhas 

alimentares nem sempre se pautam pela questão de acessibilidade de preço ou de oferta, mas 

também pela idéia de que o consumo de determinados alimentos estão imbuídos do que 

chamei de “agência civilizatória”, ou seja, possuem a capacidade de contribuir na integração 

com o ethos urbano, minimizando estigmas. Por outro lado, a adoção de alimentos 

industrializados não implica no abandono das trocas entre parentes que caracterizam a 

economia na aldeia. Os dados da mesma pesquisa demonstram que se estabelece uma relação 

de complementaridade de consumo entre alimentos industrializados e “produtos da roça” a 

partir das trocas entre parentes que possuem roça e que não possuem (independente de 

viverem ou não na cidade, já que várias famílias urbanas se dedicam ao cultivo de roças em 

solo urbano), como constata também Eloy (2008).  

Talvez para nós, neste momento, o mais interessante nem seja o conteúdo destas trocas, 

mas a forma como são acionadas: a partir da circulação de parentes da mulher que por 

motivos que em geral relacionam-se à necessidade de freqüentar a escola na cidade, moram 

com a família de tias, irmãs e primas. Durante a coleta de dados entre as mulheres em São 

Gabriel, percebi que no grupo de vinte mulheres que pesquisei somente sete não possuíam 

parentes morando com suas famílias nessas condições e mesmo as que não possuíam parentes 

residindo costumavam receber visitas periódicas de parentes que moravam no interior no 

município - sobrinhos, irmãos, primos, tios em várias épocas do mês, como por ocasião do 

recebimento da aposentadoria, por exemplo.  

Aparentemente nos defrontamos com uma inversão das relações de prestígio, uma vez 

que salvo algumas exceções (careço de mais dados para fazer uma inferência objetiva), são 

sempre os parentes da mulher que se hospedam na casa. Minha hipótese é de que o ambiente 

urbano parece proporcionar a elas um papel de referência para a distribuição de benefícios ao 

núcleo familiar de origem, coisa que na aldeia parece pouco provável. A percepção de que as 

mulheres indígenas uma vez na cidade pautam-se por um sentido de autonomia aparentemente 

urbana e individualista que contrasta com sua condição dentro das aldeias, se refletida com 

mais cuidado, pode revelar a permanência da mesma lógica comunal.  

No que diz respeito aos relacionamentos amorosos, não acredito que a relação com um 

branco configure-se simplesmente no abandono da “condição de índia”, fato que Lasmar 

(2005) já explorou com competência, tanto é que a freqüência de casamentos com brancos 

não guarda grandes diferenças entre os dois grupos de mulheres que analiso, mas creio que 



para o primeiro grupo é mais difícil convencer as outras pessoas de seu convívio e as outras 

mulheres indígenas com quem lidam no movimento indígena de que “são índias” já que seu 

casamento não contribui para a circulação de bens em sua comunidade de origem, uma vez 

que seus laços sociais lá são tênues. Esse parece ser o entendimento das mulheres do grupo 2 

em relação ás do grupo 1, as quais acusam constantemente de serem “metidas” e de 

“quererem ser brancas”.  

Vários fatores devem ser levados em conta como o fato de poucas dessas mulheres -

tanto as do grupo 1 quanto as do grupo 2 - estarem situadas dentro da economia de circulação 

de esposas tidas como ideal. Algumas são casadas com brancos, outras com “barés” de São 

Gabriel17, mas parece ser cada vez mais difícil sustentar, especialmente para as mulheres do 

grupo 2, que elas estejam fora dos circuitos de troca e circulação de benefícios das aldeias. O 

ambiente urbano parece criar novas estratégias de distribuição, mas sob as mesmas bases.  

Estamos diante de duas constatações, pelo menos: a primeira é que a experiência urbana 

guarda níveis diferenciados entre essas mulheres, níveis estes não necessariamente 

referenciados ao fator tempo, mas a uma grande coleção de fatores. O segundo estaria 

relacionado à forma das estratégias assumidas pelas mulheres na cidade. Nesse sentido, o que 

a primeira vista parece ser “um equilíbrio delicado” entre as lógicas comunal e urbana, acaba 

se revelando, de formas diferentes para cada um dos grupos de mulheres analisados, num 

quadro onde várias formulações serão acionadas em função da lógica da distribuição.  
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